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B En julio de 1938 fueron muertos ocho mineros socialistas
después de un asedio de varios dias en el interior de una
mina.

B Una denuncia hizo que, tras hacerles salir de la mina, fuesen
asesinados cuando comian un bocadillo.
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La guerra abierta no es el crimen velado, y estos milicianos, entre los que vemos a Jamino Fer-
nindez Sudrez, el tltimo, abajo a la derecha, de gabardina, aparecen sobre el camién blindado
al comienzo, quizd, de la contienda de 1936-39. O, ;acaso, fue en octubre de 19347

El hecho es que la guerra no dio muerte a todos; la muerte llegé por otros canales més funestos,
si cabe.



UNA MUJER

ENTRE LOS MUERTOS

La guerra civil fue: uno, el aco-
so; y derribo de los vencidos, otro.
En julio de 1938, calientes las ar-
mas y las sangres en los frentes de
Espafia de tanta batalla, ocurrié en
el valle de La Hueria de San An-
drés, ahora Carrocera, un penurio-
so drama de safia y crueldad. Un
grupo de mineros, meses antes, se
habia refugiado, a consecuencia de
la persecucién de que eran objeto,
en una pequeiia mina que por los
contornos conocian como de «El
Reboyal», cuyo grupo, dias des-
pués, lograba salir y fugarse por
las montafias de los contornos. Na-
die sabe cémo se llamaban los
componentes de este grupo, que
era de unas cuatro o cinco personas.

Este hecho es un antecedente. El
que viene a renglén seguido es el
que se origina 0 se constituye en
drama y luto.

Acosados sin piedad retornaban
por las proximidades de Infiesto un
grupo de mineros, los cuales van a
dar aviso a Oliva Zafa Castillo que
su esposo, Laureano Argiielles Fel-
gueroso, alcalde socialista por
aquel entonces del concejo de Pilo-
fia, habia sido muerto. Y alli no
habfa nada que hacer. Oliva toma

una decisién: huir de la muerte o
de los que la originaban.

-Si Laureano murié, aqui no
tengo nada que hacer. Voy con vo-
SOtros.

Y Oliva coge en brazos a su
hijo, de escaso tiempo, y emprende
la huida por los montes de Pilofia y
Bimenes hacia los de San Martin
del Rey Aurelio, zona de Carroce-
ra. Oliva tenia entonces 23 afios,
como la mayoria de los que con
ella, dias mds tarde, serian opro-
biosamente muertos.

Ocultos en la mina, del lugar co-
nocido por El Reboyal, pasarian
dentro de la tierra, tumba premoni-
toria, varios dias. Més abajo, en el
mismo castafiedo, el lugar se le co-
noce como La Bornaina. Y La
Bornaina es, desde entonces, este
lugar para la historia y para el re-
cuerdo.

Ocultos en las entrafias de la tie-
rra, sin embargo, llegd la denuncia
de que se encontraban alli. Los de-
latores, que se supone quiénes fue-
ron, lo sabian de fijo. Lo cierto es
que sube tropa abundante y, entre la
tropa, los falangistas de la comarca.



Un falangista habia sido el delator.
La tropa observa que el agua que
sale de la mina era limpia, lo cual
indicaba que nadie podia estar den-
tro. Y retornan sin el objetivo pre-
visto. En las inmediaciones de Pi-
fiera, La Hueria, el mismo -al pa-
recer— delator les da la vuelta.

—;Cémo que no estdn alli...?
jVenga, vamos ofra vez pa riba!
iYa os dire yo dénde estdn...!

Ante la boca de la mina ven, en-
tonces, que el agua salia sucia: al-
guien estaba dentro, en efecto.
Pero no se siente a nadie. No im-
porta. Ellos saben que han de salir,
que tienen que salir, que no hay
otra salida y que alli, en la mina,
no pueden resistir mucho tiempo.
El hambre seria la aliada de los
que esperaban fuera.

Ello y por esperar, tampoco qui-
sieron esperar mucho, por eso ins-
taron a salir a los refugiados. Les
comunicaban que nada les pasaria,
que serian respetados.

jAy, pero si hubieran sabido
bien lo que acontecié con José
Garcia Laviana en aquella mina,
tal vez, antes de salir se hubieran
quedado para siempre bajo tierra!
Total...

José Garcia Laviana, que habia
nacido en 1902, fue apresado y
obligado a adentrarse en la mina de

esta historia en el mes de marzo, el
6 de este mismo afio de 1938, para
que pidiese a los que se suponian
encerrados alli, y que nosotros re-
ferimos al comienzo de esta apre-
surada crénica, que salieran. No
habia nadie encerrado o refugiado
alli. (Ya que queda dicho que ha-
bian logrado salir y fugarse por las
montafias). Pero que alli no hubie-
ra nadie no era aceptado por los
que tenian a José Garcia Laviana
preso y, por tenerlo, le obligaron a
adentrarse a ver si dentro habia o
no gente escondida.

Y no habiendo nadie y al no
aceptarlo, los mismos que obliga-
ron a José a meterse galeria ade-
lante le dispararon sin miramientos
cuando salia, dejindolo tendido,
no cara al sol sino mirando al cielo
de la libertad que se le iba, con el
pufio cerrado y el desprecio en una
palabra que tal vez nunca pudo ter-
minar.

Teresa Menéndez, de El Canda-
nal, de 81 afios, nos dice que ella
fue quien vio asi a José Garcia La-

. viana: con el pufio cerrado... José

tenia a su muerte violenta 36 afios,
los mismos que Vicente, que mds
adelante referimos.

Y si este hecho hubiera sido co-
nocido por los que en julio de este
mismo afio, es decir, cuatro meses
después, estaban encerrados en esa
misma mina, seguro que por mu-



chas que hayan sido las promesas
de respetarles la vida no hubieran
salido. Pero salieron.

Habian pasado varios dias, no
obstante. El asedio no remitia, los
refugiados no deponian su actitud.
Y eso que, desde el exterior, les
prometian que nada les pasaria,
que ellos no tenian nada que te-
mer.

—Vosotros no estdis manchados
en sangre. Nada os pasard. Podéis
salir tranquilos. Os damos palabra
de honor. Ademds, aqui os trae-
mos comida, que ya llevdis mu-
chos dias que no probdis bocado.
Podéis salir, que nada os pasard.

Y salieron. Fueron saliendo, me-
nos uno que se agarraba a una
mamposta, presa de miedo, sin que
nadie fuese capaz de hacerle soltar-
se. Saldria una vez vio que los de-
mads habian salido y nada les pasé
y, que al parecer, estaban comien-
do fuera. Comer, llevar varios dias
sin comer es motivo més que sufi-
ciente para romper cualquier resis-
tencia. Y después de todo tenian la
promesa, de hombres religiosos, de
que serian respetados.

Ello, segiin cuenta la historia que
corre por el valle, fue cierto que
cuando las ocho personas estaban
saboreando un trozo de pan con
una onza de chocolate, no se sabe
muy bien si de pie o sentados, sin
duda con mds miedo que confian-

za, en fila, un tanto aislados de sus
captores, o verdugos, o apresado-
res, que los rodeaban, de detras de
una vieja castafial antaifiona, una
ametralladora comienza a disparar
sus rdfagas de muerte. Duré poco,
pero lo bastante para acabar con to-
dos aquellos infelices, de escasa
edad, como veremos, que no ha-
bian cometido mds delito que tener
una idea politica y, como los de-
mas, defenderla.

—Después de aquella descarga se
sintieron, espaciados, varios tiros.
Ocho tiros. «El tiro de gracia que
les pegaron por si acaso vivian
después de haberles llenado el
cuerpo de balas» —dice Teresa Me-
néndez, ya referida antes. Y agre-
ga: «Después de aquello comenza-
ron a cantar el “Cara al sol” y a
gritar, supongo que de contentos
por lo que habian hecho». Después
se marcharon. Ya habian hecho la
suya. La obra estaba consumada.
En Espafla empezaba a amanecer.

Ocho personas muertas: siete
hombres y una mujer.

Estos son sus nombres y las fe-
chas de su nacimiento y asesinato:

Oliva Zafa Castillo:
Aquilino Sudrez Fdez:
Cindido Fdez. Montes:
Francisco Fdez. Nava:
Vicente Roces Mdez.:
Jamino Fdez. Sudrez:
Amalio Fdez. Rdez.:
José Garcia Iglesias:

7- 7-15 — 28-7-38
10-10-13 — 28-7-38
16- 5-16 — 28-7-38

9- 5- 7-28-7-38
18- 7- 2 - 28-7-38
10-10-12 — 28-7-38
12- 7-16 — 28-7-38
28- 7-14 - 28-7-38



Después de la muerte de los re-
feridos, la primera en llegar, que lo
hizo con miedo, fue Teresa Me-
néndez. ..

«—Aquello era horrible. ;Cémo
estaban todos...! Aqui, al Canda-
nal, a mi casa, vinieron los de la
tropa por cordeles para atarlos,
pero yo no me acuerdo si estaban
atados o no: estaban acribillados,
tirados como perros, con algunos
trozos de pan en el suelo y la san-
gre por todas partes. Quiero mds
no me acordar...»

Pero el tiempo se acuerda de
este hecho luctuoso, que en la mis-
ma boca de la mina, tres metros
adentro, se encuentra una ldpida de
marmol con la siguiente inscrip-
cion: «25-7-38. En esta mina fue-
ron sorprendidos por los fascistas y
vilmente asesinados, después de
varios dias sitiados, 9 socialistas
que luchaban por la Libertad y el
Socialismo».

La mina estd entibada y limpia.
Alguien se encarga de postearla

cada vez que la madera amenaza
caerse. Alguien limpia y alguien
lleva flores a este rincon del valle
de Carrocera, carretera de La Cam-
perona arriba, en las inmediaciones
de los caserios de El Polleu, Coca-
fifn, Candanal y Les Felechoses.
Alguien a quien no le faltan mo-
tivos.

Y cada afio, el dia de difuntos,
el pantedn, que se levanté a los in-
molados del franquismo en este lu-
gar, aparece con velas y flores, y
limpio, que todo el afio, desde
hace cincuenta, todo estd limpio,
con buen acceso. Y, aparte la fe-
cha, que no tiene mds importancia,
todos los afios se les rinde homena-
je de recuerdo el primer domingo
de agosto...

El pante6n fue levantado en
1977. En el 80 un argayu arrasé el
recinto funerario, que se ha vuelto
a reconstruir y aqui aparece limpio
y respetado, atendido por familia-
res de los muertos y por personas
coincidentes en la ideologia que tu-
vieron las victimas de este caso.



NOTA

Ante la magnitud del suceso, uno mds de tantos como acontecieron en
torno y después de la guerra civil espafiola, sefialamos que no es, en esta oc-
sién, nuestro propdsito escribir y describir todo el drama que el luctuoso hecho
nos sugiere. Ni es objeto en ocasién presente, ni pretendemos, referir exhaus-
tivamente todo lo que encierra este suceso, triste y doloroso, que, pese a cum-
plir los cincuenta afios de haberse registrado, no procede abrir heridas, sefalar
motivos y levantar cadalsos. Ya hubo bastantes. La historia amplia, o no, o
la conciencia de los autores del drama que en La Bornaina acontecid, si es que
la tienen, serd quien se encargue de hacer justicia. O, cuando menos, de
acusar.

Nuestro objetivo, en esta ocasién, es rendir homenaje a aquellas victimas,
recordarlas, referirlas, hacer recuento del hecho y conmemorar tan infaustas
fechas, que no es sino rendir homenaje a la memoria de aquellas victimas,
unas mds, de la tragedia nacional que, aunque haya quien busque el perdén
—«hay que perdonar», dicen— no es fécil que se olvide. Tal vez se perdone,
si, pero no creo que se olvide aquello.




Aquilino Suarez Fernindez, de nifio —casi
como fue muerto violentamente en La Bor-
naina— con su abuela, la «tia Romina». La
lejana perspectiva de la imagen sefiala otros
tiempos y otras circunstancias. Y otro
modo de vivir... Aunque su vivir fuera es-
caso y cortado en plena primavera de la
vida,

Cindido Fernandez Montes, muerto a los
22 aiios, en La Bornaina, tras hacerle salir
del refugio de la mina. Su uniforme no le li-
bré de morir alevosamente, como otros mu-
chos.




José Garcia Iglesias, otra victima iniitil, otra muerte lamentable, como la del otro José, Garcia
Laviana, muerto el 6-3-38. Total, para morir violentamente dos o tres meses son poca cosa...




Amalio Ferndndez, juventud que no vio
tiempos mejores. La muerte le segé sin mi-
ramientos la flor de la vida.

Vicente Roces, ¢l minero de mas edad
muerto en La Bornaina trdgicamente. Pero
morir a los 36 afos es, ademis de haberse
cometido un crimen, una muerte que no be-
neficié a nadie. Ni siquiera a los autores del
delito.




Francisco Fernindez Nava, cuya vestimen-
ta deja clara seiial de su condicion social.
No es, pues, extrafio que se sintiera socialis-
ta y luchara por mejorar su nivel de vida.
Lo malo es que la muerte violenta que le
llegé no le permitié conocer tiempos mejo-
res. Para muchas personas el drama no ter-
mina.

Oliva Zafa Castillo, que si asi vestia —de
miliciana— no habria de negar su filiacién
ideoldgica socialista... Mas, con todo, su
temprana muerte seria un paso dado para
entrar en la historia de las muertes incom-
prensibles e imperdonables.

Oliva, como otros mis, fue muerta en La

Bornaina, cerca de La Camperona, en el
valle de Carrocera.




Laureano Argiielles Felgueroso, se-
llado y —tal vez— fichado en esta foto
de carnet, que, no obstante, no le sal-
varia de ser muerto tan tragicamente
como todos los demds.

La mina de La Bornaina. Tres «cuadros» de avance, Y dentro una lipida con la inscripcién
y la fecha, ademds de un cuadro con la alegoria triste del fusilamiento.



Los restos mortales de Laureano Ar-
giielles Felgueroso, recuperados del lu- OS
gar en que habian quedado, tras haberle
asesinado, asimismo, fechas antes, es-
tdn ahora junto a su esposa Oliva, que R
yace junto a sus compafieros de infortu- ESTOS
nio. Quien no reposa en este lugar es el
que fuera José Garcia Laviana, que se DE

halla en el cementerio de la parroquia
de Cocaiiin, cerca, de todos modos, del

lugar de su muerte violenta. LAUREANO

DEMASIADO
JOVENES
PARA UNA
MUERTE
TAN
TRAGICA

Oliva Zafa, Francisco Ferndndez y Vi-
cente Roces eran los tnicos casados del
grupo de las victimas, el resto eran sol-
teros y, como veremos, de escasos afos,
para llevar una muerte tan trdgicamente
violenta, tan inhumana.

Aquilino Sudrez tenia 25 afios; Oliva,
23; Candido Fernandez, 22; Francisco
Fernandez, 31; Vicente, 36, siendo el de
més edad; Jamino Fernandez, 26, y 22
Amalio Fernandez, asi como 24 José
Garcia.

Y ;qué fue del hijo del matrimonio
que constitufan Oliva y Laureano, que,
al ser muertes éstos quedaria con una an-
ciana abuela...? Hay quien dice que, tal
vez, afectado por la trdgica muerte de



DEMASIADO
JOVENES
PARA

UNA
MUERTE
TAN
TRAGICA

sus padres siempre padeci6 el trauma de tal
circunstancia y que ya hace tiempo que se
desconoce su paradero...

Acaso, por todo, la historia cuente otras
adversidades que nosotros aqui pasamos
por alto, o desconocemos. No desconoce-
mos que La Rina, Cocafiin, Candanal, La
Camperona, Polleu, Les Felechoses, con
todo el valle de Carrocera abajo, sentirdn
por los montes del contorno una fria hume-
dad de duelo por este patético suceso que,
cada afio, cobra angustia y cada afio se re-
crudece en el alma de las personas, o en la
sangre.

Manuel Ferndndez Garcia, del bar «El
Café», del Comité del PSOE, de La Hueria
de Carrocera, quiere perpetuar, en lo posi-
ble, este hecho, editando este opuasculo
conmemorativo.

«—Lo merecen las victimas que yacen
asesinadas en La Bornaina.»

Lo merecen, si, desde aquella mafiana
de julio de 1938 en que fueron muertos los
que reflejados quedan aqui; que muertos
fueron, segiin nos cuenta Teresa Menén-
dez, antes de las doce, cuando el sol ape-
nas daba en el lugar. Y mientras unos que-
daban tirados, tumbados mirando al cielo a
través de la muerte que los cubria, otros
cantaban el Cara al Sol, seguramente para,
después de aquella hora, tomarse el desa-
yuno como si tal cosa.



Soné la descarga y todo
temblo en la fronda verdosa;
después, como largatijas
que terminaran la ronda,
huyeron camino abajo
mordisqueando las hojas

de los castarios, que estaban
viendo bailar las pistolas...

Sombras del infierno iban,
rompiendo voces y coplas,
por los caminos hollados

donde pisaban sus botas...

jAy, mineros, de La Hueria
qué enlutadas van las sombras,
y qué roncos los cantares

y qué funestas las horas;

qué macabros los caminos

y qué fatales las obras...!

Soné la descarga y todo
quedo convertido en roca,

en roca de cuerpos vivos

de los mineros, que botan
desde el fusil al machete,

del machete a las pistolas,
para después quedar yertos
llenos de sangres las ropas...

Sombras del infierno corren
en tropel de malas glorias;

sombras, llevando canciones
despdticamente roncas...

jAy, mineros, cada noche
suenan descargas traidoras,
descargas de plomo viles
con remites de carrofia...!

Sond la descarga y, luego,
para alargar mds la sombra,
ocho disparos llenaron

los contornos de zozobra...

jAy, mineros, después fueron
cantando, al sol, las estrofas
de sus canciones, llenando
de luto y muerte la zona...!

Sond la descarga y todo
quedo en silencio, de ronda;
de ronda, como la muerte
que en este caso se aposta
detrds de las esperanzas

del candanal de la copla...
Sond la descarga y tuvo

el silencio punto en boca;
chitén y silencio de todos,
que siguen vivas las sombras...

Albino SUAREZ



Familiares y otras personas se juntan en la explanada de la mina donde fueron deplorablemente
muertos ocho mineros. A la derecha se reconoce el panteén y, un poco mis a la izquierda, la boca-
mina cercada por la gente.

MINEROS DE CARROCERA

Mneros de Carrocera,

de luto viste la zona

porque alld en La Camperona
—sobre una vieja escombrera—
la muerte llega viajera
pregonando sus derechos,
cuando atraviesan los pechos
de los mineros juveniles

cien balas, cien, de fusiles
que esperaban al acecho...

Mineros del Candanal,

de La Rina o El Cocaiiin,
seguid ahi, que el foin
sigue como ayer, igual,
acechando al criminal

para pegar el zarpazao...
Seguid de guardia. El ribazo
estd lleno de emboscados,
que ya no digo soldados,
digo gentuza de bazo...

Mineros de San Andrés,
mineros de Carrocera,

que siga vuestra bandera
en las montafias, de pies...
Y vosotros, sin revés,
seguid adelante, dando
ejemplo siempre, luchando
contra la inquina soez...
jevitando que otra vez

vava el canalla cantando...!

Albino SUAREZ



[TRARON EN LA HISTORIA |

Mneros de escasos afios, mineros
de tajo, de teson, raza y camino,
hombres todo valor, el desatino

los pudo domeriar, que no es testero.

La guerra secular de Espaiia pero,
mucho mds que una guerra, el asesino
que todo lo asold y dejé su sino

izado al vendaval del romancero,

les pudo condenar y, condenados,
tirados sin mds Dios que la patrafia.
Pero entraron después con buenos hados

en la historia de Espaiia, cuando Espaiia
rompié con los caines apostados
por todos los rincones de su entrafia...

Albino SUAREZ

Resuenan de la mina los barrenos.
Los trenes de carbon salen repletos.
Pero Espaiia, a la vez, forja esqueletos
Yy campos de dolor y de venenos...

Los bosques y los montes siguen llenos
de victimas al sol. No hay parapetos
de paz y de esperanza, ni amuletos
que sirvan de perdon, ni lobos buenos. ..

El camino de casa a la colina
es paso necesario hacia la mina
y paso de garrote cotidiano. ..

;Yo mismo padeci, cuando era crio,
mds que miedo, garrote franciscano
camino de la mina por el rio...!

Albino SUAREZ



LA BORNAINA

La Bornaina... lugar

La Bornaina... lugar de incruentos avatares,

de triste historia minera, donde la sangre sin par
donde una horda al pasar de los mineros fue a dar,
hizo de Atila: matar rodando, a los castafnares...
v enarbolar su bandera... La Bornaina... lugar

de trdgica fuerza viva...
Paso de viles: matar

cual Torquemada, y cantar
cuando van en comitiva...

La Bornaina... lugar

de negra historia sentida,
donde se puede narrar
que Judas quiso acabar
con la sangre detenida... La Bornaina... lugar

de luto v muerte de mina,
donde se pudo contar

que Satdn al disparar

dio historia a La Bornaina...

La Bornaina... lugar
de lamentable suceso,
donde se sintio atronar
el fusilon de matar

al detenido y al preso... Albino SUAREZ

Otra perspectiva del primer domingo de agosto del pasado afio, ante el lugar en el que fueron
muertas las ocho personas de esta historia. La bocamina y, mas a la derecha, una esquina del
panteén. Mismamente a la dercha de la foto fueron abatidos, sin miramiento, los ocho socia-
listas que, cuando menos, cada afio la gente les rinde homenaje, correspondiendo a este afio el
50 aniversario de tal suceso.



El pantedn levantado a los mértires de La Bornaina, en el valle de Carrocera, cerca de La Campe-
rona, un dia primer domingo de agosto. La gente se sorprende y guarda silencio, quieta con respeto
y asombro.

COLOFON

La historia no se inventa. La historia llega por los hechos que acon-
tezcan en los pueblos. O en cualquier lugar, sin poblado que valga, como
aqui, en La Bornaina o en Pefla Mayor, donde en 1948 fueron muertos
més de una veintena de mineros, en el fondo de la sima, a lo cual a no-
sotros se nos ocurrié aquel poema que comenzaba asi:

«Muertos no; asesinados.
Muertos por manos traidoras
a los pies de las auroras

y a los abismos tirados...»

El poema sigue, como sigue el drama de la vida y el drama de las
circunstancias, el drama del drama que llega por el rencor y por el odio,
por la irrespetuosidad y por la falsa religiosidad de los que avasallan des-
de su favorable situacién... en el tiempo.

Albino SUAREZ
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